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Ne tiek jau ir daug yra Lietuvoje gimusių 
žmonių, kurių vardus žino, galima sakyti, 
visas pasaulis. Į šį nedidelį sąrašą neabe-
jotinai patenka Czesławas Miłoszas, kurio 
šimtąsias gimimo metines šiemet minime. 
Ta proga nutariau pasidomėti, ką apie šio 
Nobelio premijos laureato, iškilaus poeto, 
prozininko bei eseisto kūrybą mano jo tėvy-
nainiai. „Google“ paieškos mašina paslau-
giai pateikė ganėtinai margą sąrašą, kuriame 
mano dėmesį patraukė 2008 metais Lietuvių 
literatūros ir tautosakos instituto leidinyje 
„Colloquia“ (Nr. 20) publikuotas Ginta-
rės Bernotienės tekstas „Apie Czesławą 
Miłoszą – iš įvairių perspektyvų”, kuriame 
jauna literatūros mokslininkė recenzuoja 
dvi 2007 metais išleistas knygas – linos 
Vidauskytės monografiją „Tikrovė ir 
literatūra: Czesławo Miłoszo literatūrinė 
filosofija“ bei Vytauto Didžiojo universi-
teto Czesławo Miłoszo slavistikos centro 
parengtą įvairių autorių straipsnių rinkinį 
„Czesławas Miłoszas iš XXI amžiaus pers-
pektyvos“. Pastarasis recenzijoje aptartas 
tik trumpomis ir menkai informatyviomis 
jame publikuotų straipsnių anotacijomis. O 
štai Vidauskytės monografiją ponia Gintarė 
aptaria itin išsamiai. tiksliau tariant, ne tiek 
aptaria, kiek dorote doroja – pasimėgauda-
ma, su snobiška arogancija. Kartu kliūva 
ir Jūratei Baranovai, Ritai Šerpytytei bei 
pernai amžinam poilsiui atgulusiam Al-
giui Uždaviniui, kurie rekomendavo leisti 
Vidauskytės knygą. Atseit – „pražiūrėjo“. 
Jei nebūčiau tos knygos skaitęs, tikrai 
pamanyčiau, jog tai visiškas niekalas. Bet 
ginčytis su ponia Gintare neįmanoma. Ne-
įmanoma ne dėl to, kad jos teiginiai būtų 
įtikinamai pagrįsti, bet greičiau todėl, kad, 
užuot pateikusi bent šiokių tokių argumentų, 
ponia Gintarė tiesiog informuoja mus apie 
tai, jog Vidauskytės knygoje ji pasigedo 
„žodžio duonos“, „dvasios pūstelėjimo“, 
„subtilios garsų dermės“, „sferų muzikos“, 
jog knygos autorė iš akių išleido „margą, 
gyvybe alsuojančią ir skaitymo malonumo 
teikiančią Miłoszo poezijos pievą“ (hm!), 
jog lektūros metu recenzentei kilo asoci-
acijos su „pūkuotukiška dainele“ (jos fra-
gmentą recenzentė net pacituoja). Sužinome 
ir tai, kad monografijoje „Miłoszo palikimo 
skliautai pakimba įkalinti didingo infor-
macinio srauto kolonų“, ir tai, kad „baltoji 
filosofijos lazdelė“ labai netoli tesiekia. 
Trumpai tariant, savo kritinę poziciją recen-
zentė grindžia ne analitiniais argumentais, o 
kvazipoetinio kičo „grožybėmis“. O, matyt, 
bandydama galutinai įtikinti skaitytoją, jog 
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Vidauskytės monografija nieko neverta, 
ponia Gintarė vardija kruopščiai suregis-
truotas korektūros klaidas. (Žinoma, toks 
kruopštumas yra pagirtinas dalykas, tik tiek, 
kad tai greičiau korektorės, o ne recenzentės 
dorybė.) Tad vienintelis dalykas, apie kurį 
byloja ponios Gintarės rašinys, yra tai, jog 
Vidauskytės knyga jai labai nepatinka. Ka-
dangi tokios antipatijos motyvų recenzijos 
tekste aptikti neįmanoma, belieka ieškoti 
jos priežasčių. Jei laikydamiesi nekaltumo 
prezumpcijos atmesime piktą valią ar „są-
mokslo teoriją“, teks pripažinti, kad labiau-
siai tikėtina priežastis yra ponios Gintarės 
skaitymo „technologija“. Regis, pamačiusi 
Vidauskytės monografijos pavadinime žodį 
„literatūra“, ponia Gintarė pasijunta esanti 
ekspertė ir skaito šią knygą taip, kaip tūlas 
motociklų remontu besiverčiantis mechani-
kas tikriausiai skaitytų Roberto M. Pirsigo 
romaną „Dzenas ir motociklo priežiūros 
menas“. Pamatęs knygos pavadinime žodį 
„motociklas“, jis nė kiek nesuabejotų, 
jog puikiai žino, kaip ši knyga turėtų būti 
parašyta. Tad perskaitęs knygą ir neradęs 
to, kas, jo nuomone, ten turėtų būti, jis su 
elementarios vidinės kultūros stokojantiems 
žmonėms būdinga arogancija pareikštų, jog 
tai „pievos“, „be ryšio“ ar pan., t. y. kad kny-
ga niekam tikusi. Vargšui mechanikui net į 
galvą neateitų mintis, kad, norint suprasti ir 
deramai įvertinti Pirsigo filosofinį romaną, 
nepakanka motociklų priežiūros kompeten-
cijos, kad dar reikia bent šiek tiek išmanyti 
ir filosofiją. Ne mano reikalas spręsti apie 
ponios Gintarės vidinę kultūrą ar literatū-
rologinę kompetenciją, tačiau, kadangi esu 
skaitęs keletą Gintarės Bernotienės vardu 
pasirašytų mokslinių publikacijų, negaliu 
nutylėti, jog filosofinis jos analfabetizmas 
tiesiog stulbina. Antai, jei tikėtume tuo, 
kas rašoma žurnale „Žmogus ir žodis“ 
(2009 II) publikuotame ponios Gintarės 
straipsnyje „Pasaulis iš žvilgsnio ir garso: 
Vlado Braziūno ir Leonardo Gutausko 
poezijos sąskambiai“, išeitų, jog „[k]albos 
patirtinis matmuo, kurį akcentuoja fenome-
nologai ir hermeneutai, nurodo už kalbos 
plytinčio pasaulio perteikimo galimybes ir 
kliūtis“ (p. 68), kad „[m]eno kūrinio kaip 
tertium quid, per save matomo objekto, 
samprata vaizdžiausiai pristato fenomeno-
loginį kūriniškumo suvokimą“ (p. 69), kad 
Heideggerio „įvardinta nuožava į tylumą 
<...> dabartiniais terminais gali būti pava-
dinta estezės ištikimo vieta“ (p. 70), kad 
„kalbos instrumentiškumas <...> sužadina 
Heideggerio frazės ‘kalba – būties namai’ 
atgarsius“ (p.73) ir t. t. Turiu prisipažinti, 
kad tokių nesąmonių (labai atsiprašau, bet 
šiuo atveju joks nuosaikesnis apibūdinimas, 
deja, netinka) neteko skaityti net vidutinių 
gabumų studentų rašiniuose. Žinoma, kas 
nors galėtų man prikišti, esą pacituotus 
„perliukus“ ištraukiau iš konteksto. Bėda ta, 
kad ponios Gintarės tekstuose tokio pobū-
džio „filosofemų“ iš konteksto traukti visai 
nereikia – jos iškrenta pačios. Mat jei kas ir 
sieja jas su kontekstu, tai nebent fonetika, 
bet jokiu būdu ne semantika. Kyla įspūdis, 
jog apie fenomenologiją, hermeneutiką, 
Heideggerį ir apskritai apie filosofiją ponia 
Gintarė žino ne tik kad vien iš nuogirdų, 
bet dar ir prastai nugirdusi. tad nenuostabu, 
jog ir recenzuodama Vidauskytės knygą 
ji tiesiog nepastebėjo, kad paprasčiausiai 
nesuprato to, kas ten rašoma. 
Nesu tikras, kad ponios Gintarės rašinys 
vertas tiek dėmesio, kiek jam čia skyriau. 
Prisipažinsiu, ilgokai svarsčiau, ar apskritai 
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prasminga į jį „reaguoti“ ir rašyti kažką 
panašaus į „recenzijos recenziją“. Juk šiais 
visuotinio raštingumo laikais panašaus 
stiliaus rašinius gaminančių autorių var-
das – legionas. Bandydamas susigaudyti, 
nusiunčiau poniai Gintarei elektroninį 
laiškelį. Gautas atsakymas mano abejones, 
deja, išsklaidė. Tad prisiminęs romėnų gra-
matiko Terentiano Mauro klasikinę ištarą 
pro captu lectoris habent sua fata libelli 
nusprendžiau, jog būtų didelė neteisybė, 
jei Vidauskytės knygos, kurią laikau tikrai 
įdomiu ir vertingu filosofiniu tyrinėjimu, 
likimą lemtų galvos tokių skaitytojų kaip 
Bernotienė. 
O dabar pažiūrėkime, ko recenzentė taip 
ir nepajėgė suprasti. Pirmiausia norėčiau 
pažymėti, jog monografijos autorė skaito 
Miłoszo tekstus ne kaip „pievą“, po kurią 
ponia Gintarė norėtų guviai palaigyti ir 
(matyt, mėgdžiodama Roland’ą Barthes’ą) 
pasivaikyti abejotinos vertės „teksto ma-
lonumo“, o kaip pastangą kelti vieną iš 
pamatinių filosofijos klausimų – klausimą 
apie kalbos ir tikrovės santykį. Tiesioginė, 
kalbos nemedijuota tikrovės patirtis yra 
nebyli ir todėl mįslinga ar net bauginanti. 
Tačiau tą pačią akimirką, kai žodis tampa 
ištartas, kai tik ši ištara atveria tikrovę ir 
patirtis tampa prasmės patirtimi, randasi 
lemtinga kalbos ir tikrovės priešprieša. 
Mat kalba, kitaip nei tiesiogiai patiriamos 
tikrovės konkretybė, yra abstrakti (lot. 
abstraho – atsieju, atskiriu, prievarta atplė-
šiu). Kita vertus, kalbos prigimtyje glūdinti 
autoreferencijos galimybė kelia pavojų, kad 
kalba pavirs savaime pakankama prasmės 
sklaidos terpe, neturinčia nieko bendra su 
tikrove. Linos Vidauskytės monografijoje 
bandoma parodyti, jog Miłoszas šį pavojų 
ne tik aiškiai suvokia, bet ir ieško būdų jo 
išvengti.
Savo tyrinėjimą ji pradeda aptardama 
istorinę situaciją, kurioje formavosi Miło-
szo pažiūros. Dvidešimtojo amžiaus pirma 
pusė – tai epocha, kai Oswaldo Spenglerio 
„Europos saulėlydyje“ skelbiamos idėjos 
tapo daugelio Vakarų intelektualų mąstymo 
katalizatoriumi. 1928 metais prasidėjusi 
„didžiąja depresija“ vadinama globali-
nė ekonominė krizė, daugelyje Europos 
valstybių įsigalėję totalitariniai režimai, 
Antrojo pasaulinio karo baisybės, pokario 
suirutė tarsi patvirtino Spenglerio prognozę 
ir suteikė tikrovės patirčiai atspalvį, kuris, 
atrodytų, visiškai paaiškina „ankstyvojo“ 
Miłoszo kūryboje vyraujantį „katastrofiz-
mą“. Tačiau, anot monografijos autorės, 
ekonomikos ar politikos krizė Miłoszui tėra 
savotiškas paviršius, po kuriuo slypi giles-
nės krizės sluoksnis. Tai – kultūros krizė, 
kai žmogaus gyvenamojo pasaulio formos 
praranda tikrovės turinį ir virsta tuo, ką kiek 
vėliau Jeanas Baudrillard’as pavadins simu-
liakru. Bet svarbiausia yra tai, kad Miłoszas, 
kaip ir privalu poetui, šią krizę išgyvena ne 
kaip teorinę problemą, o kaip egzistencinę 
krizę, kurios įprasminimas reikalauja ieškoti 
kitokios kalbinės raiškos formos nei įprastas 
teorinis diskursas. Norėdama išryškinti šį 
kitoniškumą Vidauskytė gretina Miłoszo 
apmąstymus su José Ortegos y Gasseto 
veikaluose aptinkama kultūros krizės ref-
leksija. Ji teigia, jog nors abu šie autoriai 
Vakarų kultūros krizę išgyvena labai pana-
šiai, tačiau savo išgyvenimams jie suteikia 
visiškai skirtingą literatūrinės raiškos 
formą. Kitaip nei Ortega, savąją koncep-
ciją plėtojęs Vakarų filosofinėje tradicijoje 
įsitvirtinusio sisteminančio ir abstrakčio-
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mis sąvokomis operuojančio kultūrinio 
filosofinio diskurso forma, Miłoszas pasi-
renka savotišką „atvejo analizės“ metodą, 
leidžiantį pernelyg nenutolti nuo tikrovės 
konkretybės. „Pavergtame prote“ jis aprašo 
keturis konkrečius pokario Lenkijoje gyve-
nusius lenkų rašytojus, reprezentuojančius 
keturis skirtingus „pavergto proto“ tipus. 
Pastebėjusi Miłoszo pasirinkto tipologiza-
vimo metodo panašumą į Maxo Weberio 
„idealių tipų“ analizę (p. 34), monografijos 
autorė sykiu atkreipia dėmesį į tai, jog, ki-
taip nei Weberis, kuris, kaip žinoma, kėlė 
mokslui „vertybinio neutralumo“ reikala-
vimą, Miłoszas vertinimo nevengia. Tačiau 
gretindama „Pavergtą protą“ su Aleksandro 
Zinovjevo knyga „Žiojėjančios aukštumos“, 
Lina Vidauskytė pažymi, jog „[k]itaip nei 
Zinovjevo knygoje, kurioje Sovietų Sąjun-
gos menininkų ir intelektualų gyvenimas 
pavaizduotas vien kaip visiška karikatūra, 
„Pavergtame prote” bandoma rasti tam tikrą 
pateisinimą“ (p. 34). Iš tiesų, užuot pokario 
Lenkijos intelektualų laikyseną tiesmukai 
pasmerkęs kaip cinišką veidmainystę, 
Miłoszas joje aptinka gerokai sudėtingesnę 
„pavergto proto“ struktūrą, kuriai aprašyti 
jis pasitelkia ketmano sąvoką. Kaip žinia, 
šiuo arabiškos kilmės žodžiu kadaise Persi-
joje išplitusių heterodoksinių islamo sektų 
atstovai įteisino laikyseną, kai, siekiant 
išvengti persekiojimo bei represijų, viešai 
demonstruojama ištikimybė ortodoksiškam 
islamui, bet širdyje išpažįstama savosios 
sektos doktrina. Panašią susidvejinusią 
sąmonę Miłoszas aptinka ir „Pavergtame 
prote“ aprašytoje pokario Lenkijos rašytojų 
bei intelektualų laikysenoje, parodydamas, 
kad viešas komunistinės ideologijos išpa-
žinimas tebuvo priemonė likti ištikimam 
tam, kuo tikrai tiki. yra pagrindo manyti, 
kad po karo dirbdamas Lenkijos Liaudies 
Respublikos diplomatinėje tarnyboje ir pats 
Miłoszas praktikavo tokį „ketmaną“. Bet ar 
tai reiškia, kad jo laikysena pasikeitė, kai 
gavęs politinį prieglobstį Vakaruose jis galė-
jo laisvai reikšti savo pažiūras? Atsakydama 
į šį klausimą, monografijos autorė pastebi 
tai, pro ką praslydo daugelio „milošologų“ 
žvilgsnis. Miłoszo tekstuose ji aptinka 
įtikinamų nuorodų, leidžiančių teigti, jog 
„ketmaną“ jis praktikavo ir gyvendamas 
„laisvajame pasaulyje“. Viešai neva pritar-
damas vakarietiškam liberalizmui, Miłoszas 
ne tik matė Vakarų intelektualų bejėgišką 
nesugebėjimą suprasti situaciją, kurioje 
atsidūrė anapus „geležinės uždangos“ 
gyvenantys jų kolegos, bet ir suvokė, „kad 
liberalios Vakarų politinės sistemos nėra 
totalitarinių valstybių alternatyva ta pačia 
prasme, kuria Gėris yra Blogio alternatyva“ 
(p. 38). Tokia politinių ideologijų konflikto 
redukcija į pamatinę Gėrio ir Blogio opo-
ziciją leidžia monografijos autorei identifi-
kuoti Miłoszą pirmiausia kaip religinį mąs-
tytoją. Tačiau sykiu ji atkreipia dėmesį ir 
nemenkus keblumus, su kuriais susiduriama 
bandant vienareikšmiškai įvardyti Miłoszo 
„religines pažiūras“. Reikalas tas, kad 
nors ir laikydamas save romos kataliku, 
Miłoszas vis dėlto atsisakė būti vadinamas 
„katalikišku autoriumi“. Tokia iš pažiūros 
keista laikysena darosi suprantama, kai 
atkreipiame dėmesį į tai, jog būti kataliku 
ir kurti „katalikiško“ turinio tekstus nėra tas 
pat. Išleidę iš akių šį skirtumą, rizikuojame 
supainioti tikrovę ir literatūrą. Miłoszas 
šitai aiškiai suvokė. Pasak Vidauskytės, 
„[k]rikščionybė Miłoszui yra pirmiausia 
būtent ‘kosminio skausmo religija’ ir bet 
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kokios pastangos tą skausmą užmaskuoti 
jam atrodo kaip neleistinas pirmapradės 
krikščionybės idėjos iškraipymas“ (p. 91). 
Prisiminę kad ir Jobo knygą turėsime pri-
pažinti, jog bet koks bandymas skausmą 
ar kančią įprasminti plėtojant nuoseklią, 
logiškai neprieštaringą teodicėją, ir yra 
toks iškraipymas: tikra kančia paverčiama 
vien verbaline jos imitacija. Bet jei taip, 
tai ar apskritai įmanoma kalbėti (ar juo 
labiau – rašyti) apie skausmą taip, kad būtų 
išsakyta (ar aprašyta) jo tikrovė? Atsakymo 
į šį klausimą monografijos autorė ieško 
analizuodama 1977 metais Paryžiuje išleistą 
Miłoszo knygą „Ulro žemė“. Pirmiausia ji 
atkreipa dėmesį į šio sudėtingos konceptua-
lios struktūros veikalo „antisistemišką“ po-
būdį. Iš tiesų, skaitant „Ulro žemę“ aiškėja, 
kad Miłoszui imponuoja Tomo Akviniečio 
išplėtota racionali tikrovės samprata, tačiau 
ne menkesniu mastu jį traukia ir Emanuelio 
Swedenborgo bei Williamo Blake’o mito-
poetinės vizijos, jis pritaria Levo Šestovo 
radikaliam iracionalizmui, neigiančiam 
bet kokias proto pretenzijas aprėpti tikro-
vę, bet sykiu žavisi tiek Simone’os Weil 
„manichejišku“ Blogio kaip pasaulyje 
viešpataujančio savaiminio ontologinio 
prado traktavimu, tiek XVII amžiaus anglų 
poeto mistiko Thomo Traherne’o mąstyse-
noje vyraujančiu „Žemės-rojaus“ įvaizdžiu. 
Gali atrodyti, kad čia turime reikalą vien su 
eklektiška tarpusavyje nesuderinamų pasau-
lėžiūrų samplaika, kurią vargu ar galima 
vadinti filosofija. Monografijos autorė tokį 
požiūrį įtikinamai paneigia. „Ulro žemėje“ 
aptinkamų skirtingų pasaulėžiūrų įvairovėje 
ji įžvelgia esminį Miłoszo „literatūrinės 
filosofijos“ bruožą – greičiau grožinei lite-
ratūrai nei filosofinėms sistemoms būdingą 
„polifoniškumą“, kai užuot bandęs skirtin-
gus tikrovės aspektus įsprausti į vienalytę 
doktriną, tuos aspektus jis išsako skirtingais 
„balsais“. Toks Dostojevskio romanams ar 
Søreno Kierkegaard’o „netiesioginei komu-
nikacijai“ būdingas „polifoninis“ diskursas 
leidžia išvengti pačioje kalbos prigimtyje 
glūdinčio ir tikrovės konkretybę užgožti 
besikėsinančio abstraktumo pavojui. 
Panašią „polifoniją“ Vidauskytė aptinka 
ir 1999 metais išleistoje Miłoszo knygoje 
„Išvyka į Dvidešimtmetį”. Šiame tarpukario 
Lenkijos istoriją temizuojančiame veikale 
nerasime įprasto istoriografinio naratyvo, 
heterogenišką istorinių įvykių konkretybę 
paverčiančio homogeniško pasakojimo abs-
trakcija. Tokio naratyvo vietoje aptinkame 
savotišką mozaiką, sudarytą iš ganėtinai 
subjektyviai parinktų tekstų, dokumentuo-
jančių to laikotarpio įvykius. Tokią neį-
prastą šios knygos stilistiką monografijos 
autorė pagrįstai sieja su Miłoszo prielaida, 
jog „būtent atskiro fragmento pažadinta 
vaizduotė turi padėti skaitytojui „atgaivinti“ 
praeities įvykį, išgyventi jį kaip tikrovę“ 
(p. 113). Įdomu pažymėti, kad nagrinėdama 
šį istoriografinį veikalą Vidauskytė aptinka 
esminių paralelių su Miłoszo lyrika. Atro-
dytų, kitaip ir būti negali – juk būtent lyrika 
laikytina svarbiausia Miłoszo kūrybinio 
talento sklaidos sritimi. Tad ko čia stebėtis, 
jei net ir istoriografinį veikalą jis rašo kaip 
poetas? Bet ar toks „poetiškas“ santykis su 
istoriniais įvykiais neprieštarauja pamati-
niam Miłoszo kūrybos siekiniui – tikrovės 
ieškojimui? Argi lyrika, kurią dar nuo 
mokyklos suolo esame įpratę laikyti pir-
miausia subjektyvių išgyvenimų raiška, nėra 
kalbėjimo forma, neturinti nieko bendra su 
objektyvumu, kurį tas pats mokyklos suolas 
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mumyse įtvirtino kaip tikrovės skyrimo nuo 
iliuzijos kriterijų? Kitaip sakant, ar lyrika 
nėra tokia kalbėjimo forma, kuri labiau 
nei kitos formos atsieja subjektyvią kalbą 
nuo objektyvios tikrovės? Spręsdama šią 
dilemą, Vidauskytė primena mums vieną 
nepaprastai svarbią šveicarų literatūrologo 
Emilio Staigerio įžvalgą. Lyriką Staigeris 
traktuoja ne tiek kaip subjektyvių išgyve-
nimų kalbinės raiškos formą, kiek greičiau 
kaip kalbėjimo būdą, koreliatyvų subjekto 
ir objekto pirmapradei vienovei. Tad išeina, 
kad būtent lyrikoje atotrūkis tarp kalbos 
ir tikrovės redukuojamas iki minimumo. 
Toks požiūris leidžia monografijos autorei, 
be kita ko, pastebėti netrivialią Miłoszo 
poetikos sąsają su fenomenologine filoso-
fija. Monografijoje parodoma, kad vienas 
iš pamatinių Miłoszo poetikos principų, 
kurį jis pats įvardija kaip subjektyvaus 
išgyvenimo „distiliavimą“, iš esmės yra ne 
kas kita, kaip tai, ką Edmundas Husserlis 
vadino „fenomenologine redukcija“ – me-
todine procedūra, kurią taikant sąmonė 
grąžinama į būseną, pirminę subjekto ir 
objekto perskyros atžvilgiu. Subjektyvaus 
išgyvenimo „distiliavimas“ – tai fenome-
nologinis „grįžimas prie pačių daiktų“, 
t. y. grįžimas prie verbalinių konstruktų 
neužgožtos tikrovės. 
Ko gera, imdami domėn kaip tik šią 
Vidauskytės pastebėtą Miłoszo pastangą 
„grįžti prie pačių daiktų“, galėtume lenkų 
poetą priskirti, Algimanto Mackaus žodžiais 
tariant, „neornamentuotos kalbos generaci-
jai“. Krinta į akis, kad Miłoszo eilėraščiuose 
palyginti retai pasitaiko metaforos – tropai, 
bene labiausiai kalbą „ornamentuojantys“, 
t. y. paverčiantys ją „marga, gyvybe alsuo-
jančia ir skaitymo malonumo teikiančia 
pieva“ . Šį Miłoszo poetinės kalbos bruo-
žą monografijos autorė aiškina tuo, kad 
„[v]engdamas metaforų, kurios grindžia-
mos daiktų panašumu, Miłoszas stengiasi 
išsaugoti nepažeistą kiekvieno konkretaus 
daikto išskirtinumą“ (p. 160). Kaip tik 
tokiu daikto konkretybę „tausojančiu“ 
tropu laikytina Miłoszo poetinėje kalboje 
vyraujanti sinekdocha. Tai tropas, kuris 
santykį tarp „tiesioginės“ ir „perkeltinės“ 
prasmių steigia „perkeldamas“ universali-
jas reprezentuojančius leksinius vienetus į 
singuliarinės leksikos lygmenį, t. y. arčiau 
konkrečios tikrovės. 
Vis dėlto, kol kalba yra vien kalbėjimas 
apie tikrovę, jos atotrūkis nuo tikrovės lie-
ka neįveikiamas. Projektuodama Miłoszo 
poetinį kalbėjimą į Heideggerio ir Rico-
euro hermeneutinių strategijų priešstatos 
kontekstą, Vidauskytė išryškina tikrovės 
aspektą, glūdintį pačiame poetiniame kal-
bėjime. Tai tikrovės prasmės hermeneutinės 
atsklaidos aspektas, kuris monografijoje 
gretinamas su muzikos kūrinio interpre-
tavimu, kai kūrinio prasmė atskleidžiama 
ne paaiškinant, ką tas kūrinys „reiškia“, 
o jį atliekant. Tokią „muzikinę“ tikrovės 
hermeneutiką monografijos autorė aptin-
ka Miłoszo poetinio kalbėjimo ritmikos 
plotmėje, kurioje kalbėjimas yra jau nebe 
tikrovę reprezentuojančių ženklų seka, o 
pačios kalbos tikrovės vyksmas. Įdomu, kad 
Miłoszas ir čia lieka ištikimas „neornamen-
tuotai kalbai“. Anot monografijos autorės, 
jo lyrikoje vyrauja natūraliam kalbėjimui 
būdinga ritmika: „Tai kvėpavimo, širdies 
ritmas. Šis ritmas niekados nebūna visiškai 
reguliarus, koks būna mechaninis, dirbtinis 
ritmas. Jis tai sulėtėja, tai pagreitėja. Ir vis 
dėlto mes jaučiame, kad tai ritmiškas judėji-
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mas. Būtent tokie natūralūs kūno ritmai su-
sieja žmogų su tikrovės vyksmu.“ (p. 132) 
Būtent šią žmogaus, kurį dar Aristotelis 
pavadino „kalbėti sugebančią būtybe“ (zōon 
logon echon), sąsają su tikrove Vidauskytės 
atliktas tyrinėjimas leidžia identifikuoti 
kaip pamatinį Miłoszo „literatūrinės filo-
sofijos“ siekį. Šiuo požiūriu recenzuojama 
monografija gerokai išsiskiria iš daugelio 
Miłoszo kūrybai skirtų tyrinėjimų, kuriuos 
profiliuoja grynai literatūrologiniai interesai 
ar tokios temos kaip lietuvių ir lenkų santy-
kiai, totalitarizmo ir liberalizmo priešprieša 
ir pan. Žinoma, tai gerbtini interesai ir 
svarbios temos. Vis dėlto, išleidus iš akių 
filosofinį Miłoszo kūrybos aspektą, kyla 
pavojus, kad šio iškilaus autoriaus tekstų 
skaitymas virs slydimu paviršiumi.
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